La Des Humanidad y los Sueños

El sonido se repetía métricamente en intervalos casi previsibles, desesperando en los instantes silenciosos, casi hasta la locura, al individuo que aún no decidía ponerse de pie.

Estaba despierto hacía casi media hora, pero lo repetitivo del nuevo despertar (y el de ayer y la semana pasada y de los últimos años) le agredía en lo más íntimo y profundo pareciendo que cada nueva gota le quitaba una vida entera.

Por eso se construía vidas nuevas al pasar de cada sincronizado tiempo como única esperanza de tener una. Ya no se acordaba si había tenido la suya propia con despertares en estrictas monotonías. Monotonías al fin pero propias de una vida.

Un día había despertado siendo un gran hombre, y veía la ciudad desde las ventanas de un alto edificio. Allá abajo estaba lleno de luces desconocidas y muchas siluetas amigas. Mucho de lo que abajo acontecía no le era familiar, incluso sabía que mucho de eso ni siquiera se lo imaginaba. Pero no lo atormentaba, sabía que tenía el poder de lograrlo todo. Podía salir y pedir a cualquier chofer que lo paseara por esos lugares donde se rumoreaba que la vida era oscura y llena de engaños, y que la piel de las personas tenía un extraño olor a carne sucia.

El día en que alguien lo empujo desde la ventana de su oficina en el alto edificio no se pregunto por que lo habría hecho ni menos quien podría haber sido, en realidad no se pregunto nada. Antes de perder el conocimiento observó como las ventanas iluminadas que pasaban rápidamente en contra de su trayectoria parecían gotas de agua. Despertó cuando un gran chorro de agua salio arrojado de la llave.

Seguía hundido en su cama, el golpe lo había hundido aún más. Sin embargo pudo levantarse.

Su cara no era la misma que hace cinco años atrás, o al menos eso parecía, estaba algo más dura, como impenetrable. Sus dedos ahora largos y puntiagudos casi cortaban los débiles contornos de su rostro. Entonces se vio en su lecho mortuorio.

No era como siempre se lo había imaginado. No estaban sus hijos. Cada uno tenía sus líos con la vida y con él mismo. A veces los veía aparecer pero no eran los de ahora sino los de 50 años atrás. Pero él no los quería ver así, nunca los quiso ver así. Eran los mismos niños de ese matrimonio que tanto odiaba, con esa mujer que lo había engañado con quizás cuantos y que mas tarde le había entregado a “sus hijos para que los cuidase”. Eran esos los niños que el no pudo cuidar porque odiaba ese mundo y ese lazo, ese volver a lo no logrado, a martillarse uno a uno los dedos, uno tras otro hasta ponerlos morados de sangre acumulada.

Entre las sabanas de una cama extraña los había olvidado. Entre quejidos de nuevos amores que no le darían hijos desvanecía las siluetas de eso que le perseguía. Tarde o temprano aparecían y corría sobre los tejados hasta que la ventana abierta de una “dulce Wendy” virgen e ingenua lo tirara de las hilachas de su ropa de mendigo hacía el olvido del escondite. Y estaba bien, se sentía bien.

Las fantasías una a una, noche a noche se repetían sin final y sin principio coherente cada historia podía ser tejida como el quisiese. Tenía mil rostros y ninguno le agradaba cambiaba las experiencias en el mercado bursátil de las esperanzas.

El diá siguiente despertó luego de ser un borracho ladrón de pocas chauchas. Se levanto aturdido y acaricio su viejo rostro con la punta de los dedos. Bajo las escaleras hasta la calle y un sol veraniego casi lo tira de espaldas contra las baldosas. El nunca podría ser sol. Era su mayor calvario. Quizás mañana podría volver a ser ladrón o un caminante de avenidas lluviosas. Podría volver a golpear a una mujer o ignorar a un niño, pero sol nunca. Nunca tendría la capacidad de alumbrar el pasar de los demás, ni de crear vida. Nunca jamás podría construir una vida, por mucho que quisiese él no tenia humanidad y nunca sería un hombre. Tendría que seguir escondido nutriéndose de infinitas gotas de agua.